Hoy quería escribir Pero me faltaban ganas.
Los domingos de mañanitas al volver a casa, quizá con más cargamento del que debiera, me da por recordar que soy mortal. Tras la risa viene el llanto y mientras estoy distraido y pasándomelo como los indios a cervecitas y risas, no me acuerdo de lo desgraciado que soy.
Gracias al diablo que no me acuerdo porque depresión y alcojol no son buenos amantes y las primeras se prolongan cuando llegan los segundos como el horario de cierre de los bares en día de partido. Así, hay momentos en algunas noches en que me vuelvo a casa mucho antes porque algunos se llevan a sus novias, mujeres, algunas muy guapas, simpáticas todas... A ciertas horas ellas se cansan y empiezan, como los gatos que buscan el contento del calor que les damos los humanos, quizá una caricia, quizá de comer o que se les acompañe a casa, a la puerta... Empiezan a amarrarse a sus dueños, que no lo son, como uno no es dueño de su gato.
Quizá me recuerdan mis deseos, quizá me hacen pensar en lo que yo nunca sentí, lo que no tuve lo que el mundo no me quiso dar. El mundo que creaste para mí o el que yo me inventé. Quizá sólo tengo envidia o es tal la que llevo que me siento mal. Pero lo dejo.
Y en esos días lleno el correo de borradores. Voy a escribir, me digo... Voy a escribir... Saco el movil...
Empiezo. Borro el campo "Para:" porque, me digo, puede que lo envíe sin querer a medias. Empiezo. No sabes.... Borro... Por mucho que... Borro... Eras tú, siempre eras tú, Escribo. Aun no ha salido el sol y sólo de pensar que la luna... Dos líneas en blanco, algo se me ocurrirá para eso. Tengo que escribir lo que pienso, se lo voy a contar todo, que decida. Ella no sabe, ella no me conoce, ella prejuzga con lo que aprendió y todo prejuicio es aprendido. No sabes... Borro... Quiero abrazarte, quiero besarte y tenerte conmigo toda la vida. No sabes cómo soy ni de qué vivo por dentro. Miras y no ves más que a otro hombre cuando soy el niño que buscas dentro de un cuerpo feo y rechoncho de paisano. Tú, para mí, eres un sueño, la Luna. Hay más lunas en el mundo pero la mía es esta. Y hay soles pero ninguno calienta tanto... Demasiao repipi, mañana lo miro... dos espacios en blanco. Copiar parriba esto. No soy quien tu crees, ni quien me muestro cuando estás delante. No soy yo, el yo es este que escribe. Yo soy quien te habla desde dentro de la máquina que me entierra, la que me hace esconder los ojos que yo quería que te mirasen y fueron tan incapaces. Yo...
Llego a casa. Un día abro gmail y tengo 25 borradores.
He borrado tres.
